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Einige Augenblicke ſpäter trat ein Herr im Smoking 
erregt ins Zimmer. Meiner Schätzung nach zählte er un⸗ 
gefähr fünſundvierzig Jahre; er hatte dunkles Haar, doch 
ſein Geſicht war bleich, und ſeine Züge hatten einen aus⸗ 
geſprochen orientaliſchen Schnitt. 

Er begrüßte mich mit überſchwenglichen Worten. Ob⸗ 
wohl jeim Ausſehen das eines Ausländers war, war er doch 
beſtimmt ein Engländer. 5 f 

„Ich bedauere wirklich unendlich, daß ich Sie ſo be⸗ 
läſtige, mein Herr“, ſagte er entſchuldigend, „doch ich befinde 
mich in einer großen Unruhe. Es war ſehr freundlich von 
Ihnen, Horton hierher zu begleiten. Hoffentlich halte ich 
Sie von keiner Verabredung ab.“ 5 

„Keineswegs,“ erwiderte ich und wunderte mich, wer 
der Mann wohl ſein mochte. 

„Nehmen Sie doch Platz und rauchen Sie eine 
Zigarre“, lud mich mein unbekannter Gaſtfreund ein, in⸗ 
dem er eine ſilberne Kaſſette von einem kleinen Tiſch nahm, 
auf dem eine Flaſche Whisky, Sodawaſſer und vier Gläſer 
auf einem prachtvollen antiken Silbertablett ſtanden. 

Ich nahm mir ein Zigarre, zündete ſie an und ſetzte 
mich in den einladenden Seſſel. Auch er nahm ſich eine 
Zigarre, knipſte deren Ende ab und rauchte ſie an. 

„Das iſt aber ein unerwarteter Beſuch!“ bemerkte ich 
8 Ich war neugierig, weshalb er mich zu ſich gerufen 
hatte. 

„Allerdings,“ antwortete er. „Wäre ich nicht in einer 
ſolchen Unruhe, ſo hätte ich wohl kaum das Vergnügen 
Ihrer Bekanntſchaft.“ Er ſeufzte tief auf, und über ſein 
Antlitz zog ein kummervoller Schatten. „Manche Leute 
ſind glücklich — andere wieder ſind in ihrem Familienleben 
recht unglücklich. Ich gehöre leider zu den letzteren“, fügte 
er hinzu. N ö 

„Das iſt ehr bedauerlich“, ſagte ich teilnehmend. 

„Meine Frau“, fuhr er nach einer Pauſe mit rauher 
Stimme ſort, „ging heute abend mit meinem kleinen 
Jungen aus und ließ ihn abſichtlich in Weſtbourne Grave 
ſtehen — nur aus dem Grunde, um mir etwas anzutun. 
Dann rief ſie mich von irgendeiner öfſentlichen Sprechſtelle 


aus an und teilte mir mit, was fie getan hatte. Verſetzen 


Sie ſich in meine Lage — wären Sie nicht auch empört 
darüber, waren Sie nicht auch von Haß erfüllt?“ 
„Gewiß,“ lautete meine Antwort. „Ich bin Jung⸗ 


geſelle, doch wenn man jo viele unglückliche Ehen ſieht, 


fürchtet man ſich ſchließlich, den Sprung in die Ehe zu 
wagen.“ N 5 
„O, folgen Sie meinem Rate und bleiben Sie ledig, 


ſolange Sie nur können, mein lieber Herr — bitte, wie iſt 


Ihr Name?“ 


„Garfield — Hugh Garfield.“ 

„Ich heiße De Gex — Oswald De Gex“, erwiderte er. 
„Wahrſcheinlich werden Sie von mir ſchön gehört haben.“ 

Von Oswald De Gex gehört? Gewiß hatte ich das! 
Man ſprach von ihm als einem der reichſten Männer, doch 
hielt er ſich meiſtens in Paris auf oder in ſeiner herrlichen 
Villa in der Nähe von Florenz. Es war allgemein bekannt, 
daß er während des Krieges eine glatte Million Pfund 
Sterling Kriegsanleihe gezeichnet hatte und daß er ſtändig 
die humanitären Einrichtungen mit hohen Summen unter- 
ſtübte. Etwas exzentriſch veranlagt, zog er es vor, ſich im 
Ausland aufzuhalten, und zwar tat er dies — ſo ſagte man 
— eines perſönlichen Streites halber, den er mit einem 
anderen Mitglied des Unterhauſes bald nach ſeiner Wahl 


gehabt hatte. 8 


Ich erinnerte mich auch, daß ſeine hübſche Gemahlin, 
deren Bild ſo oft in den Zeitungen war, die Tochter eines 
Baronets war, doch von ehelichen Zwiſtigkeiten, wie er ſie 
eben erwähnt hatte, war mir nichts bekannt gemefeit, 
Seen glattraſiertes Geſicht erſchien mir nun im ge⸗ 
dämpften Licht der elektriſchen Lampe nicht mehr ſo bleich 
wie zuerſt. Seine dunklen Augen lagen tief in ihren 
Höhlen, fein Mund war klein und fein geſchwungen, und 
in der Mitte des Kinns hatte er ein Grübchen. Der Schnitt 
ſeines hübſchen Geſichtes, das von Kraft und Charakter 
ſprach, hatte unbedingt etwas Fremdländiſches an ſich. 
Wenn er ſich erregte, geſtikulierte er beim Sprechen. 

Schon oft hatte ich in den Zeitungen von dem prächtigen 
mittelalterlichen Schloſſe geleſen, das er von dem Grafen 
Weymount gekauft hatte. Es lag am Ärmelkanal, hoch 
oben auf einem Granitfelſen, zwiſchen dem Kap Lizard und 
St. Ruau. Für die Erneuerung des Schloſſes hatte er ein 
Vermögen ausgegeben, trotzdem beſuchte er es nur ſelten. 

Ich hatte das Schloß vor fünf Jahren während einer 
Urlaubsreiſe in Cornwall geſehen, ein viereckiger Trutzbau 
mit vier Türmen, dräuend und verwittert — eine der 
prächtigſten mittelalterlichen Burgen in England. Der 
Mann, der mich in einem Wagen hinweggeführt hatte, 
hatte mir ſeine Geſchichte erzählt. Es war zu Beginn des 
14. Jahrhunderts der Sitz William Aubervilles geweſen, 
eines Günſtlings Edward II. Von den Aubervilles war 
das Schloß ein Jahrhundert ſpäter in den Beſitz der Fa⸗ 


milie Weymount übergegangen und war: durch Jahr⸗ 


hunderte bei dieſen verblieben. 2 

Ich bemerkte nun im Lauſe des Geſprächs, daß ich das 
Schloß geſehen hatte, worauf der Millionär lächelnd er— 
klärte: 

„In der letzten Zeit bin ich nicht dort geweſen, ich halte 
mich jetzt überhaupt wenig in England auf. Übrigens iſt 
das Schloß ſehr kalt und düſter, ſelbſt im Sommer. Meine 
Frau liebte das Schloß, als wir jung verheiratet waren — 
bis ihr eines Tages jemand die Familienſage erzählte, 
wie Hugh de Weymount im fünfzehnten Jahrhundert ſein 
Weib im nördlichen Turm einmauerte und dort verhungern 
ließ. Seither haßt ſie den Ort. Doch wahrſcheinlich iſt die 
Geſchichte nicht wahr“, fügte er mit einem harten Lachen 
hinzu, „oder wenn der Ritter wirklich das machte, dann hat 
es die Dame jedenfalls auch verdient!“ 


Mein Freund ſchien auf das andere Geſchlecht nicht gut 
zu ſprechen zu ſein. Sicherlich hatte er auch allen Grund 
dazu, falls ſeine Frau, um ihm etwas anzutun, den kleinen 
Oswald De Gex abſichtlich in Weſtbourne Grave ſtehen 
gelaſſen hatte. 

Als Junggeſelle wunderte ich mich über die Geiſtes⸗ 
verfaſſung der Mutter — einer Mutter, die ihr Kind ohne 
Hut und Rock in die Winternacht hinausführen und einfach 
ſtehen laſſen konnte, um nur ihrem Gatten etwas anzutun. 

Als wir ſo plaudernd in dem ſtillen, wohnlichen 
Zimmer ſaßen, war ich — ich muß es geſtehen — von dem 
Weſen meines Gaſtfreundes recht angenehm berührt. Viel⸗ 
leicht war er manchmal etwas zu zyniſch, doch ſein ehelicher 
Kummer entſchuldigte das. 

Plötzlich ſtand er auf und ſtreckte ſich. Die ſehmale, 
feine Hand, in der er die Zigarre hielt, war lang und ſpitz 
zulaufend und an einem der Finger trug er einen antiken 
Florentiner Ring. Die ungewöhnliche Form fiel mir auf; 
ich erinnerte mich, einen gleichen Ring vor mehreren 
Jahren im Pariſer Louvre geſehen zu haben. 

„Ach!“ ſeufzte er. „Bald verlaſſe ich London wieder — 
Gott ſei Dank! Nächſte Woche kehre ich zum Winter⸗ 
aufenthalt nach Fieſole zurück. Ich habe London nicht be⸗ 
ſonders gern — und Sie, Herr Garfield?” 

„Meine Beſchäftigung als Elektroingenieur hält mich 
in London feſt“, erwiderte ich. „Außerdem habe ich vor 
kurzem einen ſchweren finanziellen Verluſt erlitten. Wäre 
ich aber unabhängig, ſo würde ich beſtimmt auf dem Lande 
leben, ſeit dem Kriege iſt mir London unausſtehlich.“ 

„Ich bin derſelben Anſicht“, bemerkte mein Gaſtfreund. 
„Alle unſere Traditionen ſcheinen über Bord geworfen 
worden zu ſein — wenigſtens habe ich dieſe Überzeugung. 
Doch vielleicht bin ich ſchon ein alter Philiſter.“ 


„Keineswegs,“ widerſprach ich. „Jedermann kennt Sie 
als modernen und großzügigen Menſchen.“ 

„Wirklich?“ antwortete er mit einem müden Lächeln. 
„Perſönlich mache ich mir ſehr wenig daraus. 
FIffentlichkeit wird kein Berufsmenſch, ſei es Maun oder 
Frau, jemals Gehör finden. O, wie überdrüſſig bin ich 
dieſes alles!“ fügte er mit einer wegwerfenden Hand⸗ 
bewegung hinzu. „Doch iſt es wirklich erfriſchend, mit 
einem Fremden, wie Sie es ſind, zu ſprechen.“ 

Er war offen in ſeinen Anſchauungen, und ich war 
daher gar nicht überraſcht, als er fortfuhr, mich über 
meinen Beruf auszufragen, über meine Wohnung und 
meine Zukunftspläne. 

Ich erzählte ihm ohne Rückhalt, welche Stellung ich 
bekleidete und daß ich mit meinem Freunde Hambledon in 
Riverſead Manſions wohnte und erwähnte neuerlich die 
materielle Einbuße, die ich eben erlitten hatte. 

„Ich bin Ihnen ungemein verbunden, Herr Garfield“, 
ſagte er müde, „daß Sie zu mir kummervollem Manne ge⸗ 
kommen ſind. O, Sie wiſſen nicht, wie ich unter dem Haß 
meiner Frau zu leiden habe. N 

Mein armer kleiner Oswald! Wenn man bedenkt, daß 
ſie ihn ſtehen ließ — auf gut Glück, daß die Polizei ihn 
findet! Doth zum Glück iſt er ſchon zurückgetommen. Alle 
Zeitungen wären mit der Geſchichte von meinem ver⸗ 
lorenen Sohn voll geweſen.“ Nach einer Pauſe ſetzte er 
hinzu: „Ich hoffe, wir werden uns vor meiner Abreiſe 
nach Italien noch ſehen.“ 

In dieſem Augenblick trat Horton, der Kammerdiener, 
ins Zimmer; er brachte eine Viſitenkarte auf einem 
ſilbernen Tablett. Ich ſtand auf und wollte mich empfehlen. 

„„O, bleiben Sie doch noch“, forderte mich mein Gaſt⸗ 
freund auf, nachdem er einen Blick auf die Karte geworfen 
hatte. N f 

„Wartet er?“ fragte De Gex, zum Diener gewendet. 

„Jawohl, Herr.“ . : 

„Gut — ich will ihn empfangen“, erwiderte er. Er 
entſchuldigte ſich, ſtand auf und verließ, vom Diener ge: 
folgt, das Zimmer. 5 

Warum hatte man mich nur hierher geladen? Schien 
es doch ſeltſam, daß dieſer ungemein reuhe Mann feine 
Familienſorgen einem ihm vollkommen Fremden an⸗ 
vertrauen ſollte. 

Ich blickte 


mich in dem prächtig eingerichteten 
Naume um. a 


Ohne die 


Auf dem Schreibtiſch lag eine Anzahl von Briefen und 
ein dickes Bündel Banknoten, durch ein Gummiband zu⸗ 
ſammengehalten und ſcheinbar achtlos beiſeite gelegt. 

Während ich ſo daſaß und auf die Rückkehr meines 
Gaſtfreundes wartete, erinnerte ich mich, daß ich im ver⸗ 
gangenen Jahre in einer illuſtrierten Zeitung ein Bild der 
ſchönen Frau De Grex geſehen hatte, das ſie in Hoſen und 
Wollkappe und breitem Wollſchall zeigte, wie ſie, bäuch⸗ 
lings auf einem Steleton liegend, die Creſta⸗Run in 
St. Moritz herabfuhr. Auf einem zweiten Bild, beſſen ich 
mich entjann, war ſie als Zuſchauerin bei einer Ski⸗ 
konkurrenz zu ſehen geweſen und auf einem weiteren 
während eines Spazierganges im Park mit einem be⸗ 
kannten Miniſter und deſſen Frau. Ihr Gatte jedoch 
erſchien niemals auf einem Bilde. 

Am Ende des Raumes bemerkte ich nun eine ſchwere 
eichene Flügeltür, die in das anſtoßende Zimmer führte, 
und es war mir, als hörte ich die ſchrille Stimme einer 
Frau, gefolgt von einem ſchallenden, faſt hyſteriſchen Ge⸗ 
lächter, in das eine Männerſtimme einfiel. 

Mein Abenteuer war recht ſeltſam. Ich hatte meinen 
alten, proſaiſchen Onkel beſuchen wollen und war auf eine 
langweilige Stunde gefaßt geweſen. Statt deſſen befand ich 
mich zufolge einer Verkettung merkwürdiger Umſtände hier, 
auf faſt freundſchaftlichem Fuße mit einem der reichſten 
Männer Englands. 

Er ſchien mir übrigens ein ungewöhnliches Eutgegen⸗ 


kommen zu zeigen, wahrſcheinlich deshalb, weil ich die Nach⸗ 


richt von der Rückkehr des kleinen Oswald De Gex mit 
Freuden begrüßt hatte. Doch warum er mir all dies an⸗ 
vertraut hatte, konnte ich nicht begreifen. 


Während ich jo neben dem freundlich kniſternden Feuer 
ſaß, hörte ich die Stimmen neuerlich in dem anſtoßenden 
Zimmer — eine Männer- und eine Frauenſtimme. 

Plötzlich ſtieg mir ein ſüßliches Parfüm in die Naſe. 
Zuerſt erſchien es mir wie eine altmodiſche Zuſammenſtel⸗ 
lung von Lavendel und Verbenen, wie ſie unſere Großmüt⸗ 
ter in Punſchbowlen aus getrockneten Roſenblättern zu 
brennen pflegten, damit die Zimmer beſſer röchen. Der Duft 
erinnerte mich an das Wohnzimmer meiner Mutter vor 
vielen Jahren. 

Langſam wurde der Duft ſtärker und ſtärker. Es war, 
als brenne irgendwo eine Räucherkerze, dann aber wurde 
der Geruch einfach unerträglich. 

Zugleich überkam mich ein ſeltſames Gefühl, das ich 
nicht näher ſchildern kann. Ich war erregt und gleichzeitig 
ermattet. Mein Glas hatte ich halb geleert, die Wirkung 
konnte daher unmöglich vom Alkohol ſtammen. Eher ſchien 
jenes merkwürdige, altmodiſche Parfüm die Urſache zu ſein, 
deſſen Duft immer ſtechender wurde. 

Ich kämpfte gegen dieſes Gefühl an. Was hätte auch 
mein neuer Freund geſagt, wenn er mich bei ſeiner Rück⸗ 
kehr in einer ſolchen Verfaſſung erblickt hätte? 

Mit einer ziemlichen Anſtrengung erhob ich mich, und 
es gelang mir, durch das Zimmer zu gehen, wobei ich den 
Atem anhielt. 

Ich vermute, ich muß in dem Seſſel, in den ich ſchließ⸗ 
lich ſank, durch weitere zehn Minuten geſeſſen haben. Mir 
ſchwindelte — meine geiſtige Verfaſſung ſchien durch dieſen 
ſtechenden Geruch von Lavendel und Verbenen ſeltſam be⸗ 
einflußt zu ſein. 5 

Nur mit Mühe konnte ich meine Lippen, meine Finger 
und Schultern bewegen, mein Geruchsſinn jedoch ſchien noch 
empfindlicher geworden zu ſein. Meine Muskeln hingegen 
ſchienen zu erſtarken, obwohl meine Gedanken klar und un⸗ 
beeinflußt waren. 

Dieſer ſcheußliche Verbenenduft war es, der mir derart 
in die Naſe ſtach, daß er mir die Kehle ſchnürte. Ich ſehnte 
mich nach friſcher Luft. j 

Mit Aufbietung aller meiner Kräfte ſtand ich auf, ſchleppte 
mich durch das Zimmer und ſchob den ſchweren Seiden⸗ 
vorhang zur Seite. Dann öffnete ich das Fenſter und lehnte 
mich, nach Atem ringend, in die kalte Nachtluft hinaus. 

Ungefähr fünf Minuten lang blieb ich fo ſtehen, doch 
auch die kühle Luft brachte mir nur geringe Beſſerung. 
Meine Kehle war wie zugeſchnürt und es war mir, als 
müßte ich erſticken. & 

(Fortſetzung folgt.) 
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ä Nach Norden hin! 


Eine Eigenbrödlerfahrt nach dem hohen Norden 
von R. R. 


2 


Kennen Sie Spitzweg? Aber natürlich, ſelbſtverſtändlich! 
Alſo, der Maler Spitzweg hat ein Bild gemalt, ein köſtliches 
Bild. Er hat viele köſtliche Bilder gemalt, aber dieſes ſcheint 
mir beſonders köſtlich. Da luſtwandelt auf öder Steinſtraße 
ein einſamer Wanderer, kein Baum, kein Strauch, auf ſein 
entlaubtes Haupt ſtrahlt mitleidlos die Sonne. Doch er, er 
ſchaut verklärt in blaue Ferne, und ſeine lange, hochgeſtreckte 
Naſe ergötzt ſich ſinnig an einer Sonnenblume. 


„Einer, der ſeine eigenen Wege wandelt“, ſteht darunter; 
und deshalb beſtieg auch ich an einem ſolchen Tage den 
Dampfer Akershus in Gdingen, eines von den 70 Schiffen 
der Fred. Olſens⸗Linie, um in 4 mal 24 Stunden nach 
Oslo zu gelangen. Zunächſt verneigte ich mich vor dem 
Kapitän, dem jovialen und gaſtfreien Beherrſcher des 
Schiffes, der nur ungern ſchrieb, dafür aber die Seekarte 
um ſo beſſer im Kopfe hatte, begrüßte Herrn Stockinger von 
der Bergenſke wie einen jahrelangen Freund, ich hatte ihn 
ſchon öfters telephoniſch geſprochen, reichte Herrn Bakke von 
Behnke & Sieg meine mit einem grauen Zwirnhandſchuh 
bewaffnete Rechte, klopfte vertraulich Georg auf die Schulter, 
was er mir trotz ſeiner 13 Jahre nicht übelnahm, ſo daß ich 
mich entſchloß, ihn fortan Du und Lord George zu nennen, 
er reiſte natürlich in Windjacke und Südweſter und zwar 
zum zweiten Male nach Norwegen, und damit war die Vor⸗ 
ſtellung der vier Paſſagiere beendigt. Um 8 Uhr abends 
Abfahrt aus Gdingen. Der polniſche Pilot begleitete uns 
höchſteigenhändig bis zur Hafenausfahrt. Wir fahren an 
Kohleuſchifſen vorbei: Robur I, II und III, beſtaunen einen 
Engländer von 13000 Tonnen, desgleichen die neuen Hafen⸗ 
anlagen, ſehen die eſtniſche Flagge aus Reval neben dem 
deutſchen „Rival“ aus Bremen, fahren an einem Kanonen⸗ 
boot vorüber, und dann geht es mit halber Kraft auf 
Hela zu. Dampfer Akershus iſt einer der ſchnellſten Fracht⸗ 
dampfer der Oſtſee, läuft bis 12 Knoten in der Stunde, führt 
Poſt mit und kann 6 ſaubere Paſſagiere bequem mitnehmen, 


ich wollte ſagen, bequeme Paſſagiere ſauber mitnehmen, 


für 100 Kronen einſchließlich Verpflegung. Wir haben 550 
Tonnen Reisfuttermehl geladen, dazu noch Erbſen und 
Stückgut und eine Menge Eichen- und Ahornbohlen. Bald 
ſchwindet die Küſte in der Abenddämmerung, wir umſchiffen 
Hela, fahren an Heiſterneſt und Rixhöft vorbei, das Leucht⸗ 
feuer von Stilow flammt auf, und nun halten wir NNW. 
mit 10 Knoten auf Bornholm zu. Der Kapitän nützt die 
volle Geſchwindigkeit nicht aus, um nicht ſchon am Samstag 
nach Dilo zu kommen. Wir fahren ſozuſagen ökonomiſch, 
denn erſtens iſt der Sonntag ein „verlorener“ Tag, und 
dann wollen wir Kohlen ſparen, müſſen auch vorher an der 
Mühle von Kambo löſchen. Dort wollen wir ruhen, am 
Montag werken, desgleichen in Moß, und abends oder 
nachts find wir dann glücklich in Oslo. Mir ſoll's ſchon 
recht ſein, denn was die Seefahrt anbetrifft, ſo ſchmeckt ſie je 
länger je lieber, und dann von Oslo um das ſüdliche 
Norge über Stavanger, Bergen und Trondhjem nach 
Hammerfeſt in kleinen 14 Tagen; aber was macht das für 
einen aus, der auf See ſeine eigenen Wege wandelt. 
Eine wundervolle Nacht, ſtill, lau und klar. Die Schiffs⸗ 
glocke ſchlägt einmal an, es iſt Mitternacht, wir erheben uns 
unisono von unſeren Korbſtühlen, erheben unſere vollen 
Sodagläſer, die einen Beigeſchmack von Whisky haben, ja, 
wir haben ein Geburtstagskind an Bord, Herrn Bakke mit 
den gelichteten, blonden Locken, der heute zum 24. Male das 
Licht der Welt erblickt. Mit 17 Jahren zog er auf die Alma 
Mater, ging auch nach Frankreich und England, ſaß ein hal⸗ 
bes Jahr in Gdingen, im Kontor natürlich, arbeitete 11% 
Jahre in Danzig, und geht jetzt nach Antwerpen. Ja, fo 
find die Norweger, fie fangen mit allem früh an, machen 
auch Examina, aber ein eigens geſchriebenes Zeugnis von 
Kommerzienrat Sieg iſt ihnen ſicherer. Der Duft meiner 
allſeits geprieſenen Monopolzigarette vermiſcht ſich friedlich 
mit deutſchem Zigarrenrauch, eine echte „Abdulla“ vergeiſtigt 
den loſen Bund, aber ſchließlich ſiegt Kapitän Pohlmanns 
nie verlöſchender Knaſter. Das Manöver wird abgeblaſen, 
ein kurzer Kriegsrat, wann gefrühſtückt werden ſoll, ich 


dringe trotz heftigen Proteſtes ſchon mit 9 Uhr durch, und 
dann heißt es: Gute Nacht, ſchlafe wohl! 
In aller Herrgottsfrühe beginnt das große Reinemachen 


an Deck. Rieſenſchläuche öffnen ihre Mäuler, ſpeien unend⸗ 


lichen Regen herab, Beſen kratzen und ſcheuern, ſchwere See⸗ 
mannsſtiefel ſtampfen und poltern, und über meinem ſchlaf⸗ 
loſen Haupte pfeift ein Jungmatroſe: „O, du fröhliche, o, 
du ſelige, gnadenbringende Weihnachtszeit!“ Was ihn ge⸗ 
rade zu dieſem Liede veranlaßt, konnte ich nicht entziffern, 
vielleicht pfiff er es zur Abkühlung, möglich, daß auch er 
ſeine eigenen Gedankenwege wandelte, denn am nächſten 
Morgen ſang er im Kattegat bei Sturm und Regen: „O, 
Sonnenſchein, o, Sonnenſchein!“ — Bumbum, der Steward 


weckt gewaltig zur Frühkoſt. Gierig greifen die Gäuche nach 


lockender, leckerer Gabe: Anchovis und Ölfardinen, Setzei 
mit Speck und verſchiedenem Käſe, Sild und Tomaten, 
Würſten und Schinken, Radi und Räucheraal, dreierlei 
Broten, Zwieback mit Butter, Mixpickles mit Fiſchklops, 
und was ſonſt ein genügſamer Menſch braucht, nicht zu ver⸗ 
geſſen den bitterböſen Kaffee mit Sahne und Zucker. 
Bornholm kommt in Sicht. Ich ſteige zum Steuer, 
o, es iſt heute ſo brav und gefügig, und die Buſſole tanzt 
heute nicht Kankan. Ahoi! Chriſtiansö ſteigt aus den 
Fluten, lugt neugierig hervor aus blaßblauem Dunſt. 
Chriſtiansö, König Chriſtians ſtolze Felſenfeſtung, die er- 
zur Sicherung der dänischen Meere erbaut, und die ihm die 
lieben engliſchen Vettern am 24. Auguſt 1808 gröblich zer⸗ 
ſtörten. Jetzt tut der dicke Feſtungsturm auf der 140 Hektar 
großen Inſel als Leuchtturm Dienſt, zu ſuchen 55 Grad 2057 
nördlicher Breite und 15 Grad 12˙ öſtlicher Länge. Hallo, 
was ſchaukelt dort hilflos auf leichtgekräuſelter Waſſerbahn? 
Ei, ei, was ſehen meine alten Seemannsaugen? Das iſt 
ja die Notflagge mit zwei großen Punkten, ein Schwede, 
„Romeo“ heißt der ſpäte Jüngling, wir brüllen ihn an, 
und er brüllt gleich wieder, durch's Sprachrohr natürlich: 


Ma—ſchi-nen—de—e—- fekt! Uns läuft das Waſſer im 


Munde zuſammen, ein jeder fühlt ſchon feine 100 Kronen 
Bergungslohn in der Taſche, da ſchlängelt ſich achtern ein 


däniſcher Motorkutter heran, macht raſch feſt, und ab gehen 


beide nach Nexd zum Hafen. Sein war die Liebesmühe, ſein 


auch der Lohn, und dabei hieß das tückiſche Weſen noch 


„Julia“. j 

Sie mögen denken, was fie wollen, ich gebe Ihnen mein 
heiligſtes Seemannsehrenwort, der Dampfer hieß wirklich 
„Romeo“ und die Kutterjungfrau „Julia“, und ich habe 
wieder einmal Recht, wenn ich ſage: Hat Romeo einen 
ſtarken Defekt, fo ſchleppt ihn Julia in den Ehehafen. 

Sonnenglut auf flimmernder Flut, die Wellen ſchim⸗ 
mern wie Glimmergneis. Möven durchſchneiden mit ſilber⸗ 
nen Schwingen die Luft. Eine Taube ſtrebt dem Lande zu, 
ſchwebt über uns und — ſtürzt in den Schornſtein. Die 
Glut hat ſie betäubt. Armes, ahnungsloſes Tierchen, dachte 
nicht daran, ſo früh im Krematorium zu enden. 


Eine junge, weiße Taube 

Flog wohl über das weite Meer, 
Nach der fernen Roſenlaube 

Zog ſie müd' und ſchwer, oh! 


Hammerhus grüßt uns, das einſt ſo mächtige Schloß 
am Meer. Märchenbilder ſteigen herauf. Auf hohem Söl⸗ 
ler ſteht in ſchneeweißem Linnen die immer holde Königs⸗ 
tochter, ſie winkt uns und lockt uns mit wonnigem Lockruf: 
Aften, Aiten! ... Futſch find die Träume, der ſchneeweiße 
Koch ruft im Bierbaß zum Abendbrot. Am fernen Hori⸗ 
zonte ſteigt wie ein Nebelbild die Stadt mit ihren Türmen, 
Kopenhagen, empor. Tauſende von Lichtern flammen und 
grüßen, doch wir müſſen vorüber, vorüber. Der Oreſund 
iſt heute beſonders belebt, und der Wind friſcht auf. Weit 
hinten im bottniſchen Buſen wogt es und ſtürmt es. Back⸗ 
bord ror uns zackelt ein Kohlendampfer, und ſteuerbord vor 
uns ſegeln zwei ſchwediſche Schulſchiffe. Sie mögen wohl 
an 100 Jahre alt ſein, die ſtolzen Fregatten, aber fie laufen 
ſcharf vor dem Winde, daß einem das Herz im vollen 
Leibe lacht. Sie zeigen ihre ganze Ausſteuer, eine Unmaſſe 
von Leinwand, und dazu flattern noch Dutzende von Schiffs⸗ 
jungenhemden fröhlich in den Raaen. Pfeifen ſchrillen, ſie 
nehmen den Kampf auf, laufen mindeſtens 10 Knoten, da 


heißt es denn: Volldampf! Die Lage iſt nicht ungefährlich, 
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denn der Däne weiß offenbar in feinen eigenen Gewäſſern 


nicht Beſcheid und hält mittſchiffs auf uns zu. Kapitän und 
zweiter Steuermann haſten auf der Kommandobhrücke hin 
und her, laute Kommandos, der erſte Steuermann ſteht vorn 
am Bug, und ich luge nach achtern, da endlich lenkt der 
Dampfer zum Middelgrund ein, noch eine Viertelſtunde 
Wettlauf und dann liegen auch die Vollſchiffe hinter uns. 
Man jollte es nicht für möglich halten, was ſolch alte Damen 
einem zuſetzen können. 

Mitternacht, Kronenborgs grünes Licht leuchtet auf, 
glotzt uns mit ſeinem Zyklopenauge an. Die Türme ragen 


düſter empor, im nächtlichen Schatten die breiten Terraſſen. 


Weit hinten blitzt das Leuchtfeuer von Kullen auf. 
So, nun iſt alles klar, alles in Ordnung, nun können 
wir ſchlafen gehen, ſpricht Kaptain Pohlmann. 


(Fortſetzung folgt.) 


x 


Der verlorene Sohn. 
Skizze von Friedrich Frank. 


An der Wegkreuzung traf Martin mit einer alten Frau 
zuſammen, grüßte ſie und fragte nach dem Wege. Bleich, 
mit weit aufgeriſſenen Augen, voll von unfaßbarem Stau⸗ 
nen, ſtarrte ihn die Frau an. Angſtvolles Glück leuchtete in 
ihrem Geſicht. „Hermann“, flüſterte fie und taſtete nach ihm. 

Martin ſah fie verwundert au. Dann ſagte er freund⸗ 
lich: „Ich bin nicht der, für den Sie mich halten. Mein 
Name iſt Martin.“ 

Der Glanz im Antlitz der Frau erloſch. Ihre Züge 
wurden fahl vor Enttäuſchung. Traurig ließ ſie die Arme 
ſinken. Doch plötzlich ergriff ſie Martins rechte Hand und 
betrachtete ſie eindringlich. „Nein“, ſagte ſie ſchmerzlich, „die 
Narbe ‚fehlt. Sie find nicht mein Sohn.“ Schwach und 
zitternd vor Enttäuſchung lehnte ſie ſich an einem Baum, 
ſenkte das Geſicht und weinte. i . — a 

„Liebe Frau“, ſagte Martin begütigend, „es tut mir 
leid, daß ich Ihnen durch meine Ahnlichkeit mit Ihrem 
Sohne einen Schmerz bereitet habe. Aber wenn Ihr Sohn 
noch lebt, dann wird er wohl eines Tages wieder kommen, 
nicht wahr?“ 

„Nein, das kann er nicht“, ſagte die Frau mit trauri— 
gem Kopfſchütteln. „Er hat ſich mit dem Vater überworfen. 
Beide ſind jähzornige Hitztöpfe. Einmal gerieten ſie wieder 
aneinander. Der Vater wollte in ſeinem Zorn den Sohn 
ſchlagen. Der aber, ſchon halb erwachſen, empörte ſich da⸗ 
gegen und — erhob die Hand gegen den Vater. Er hat uns 
in derſelben Stunde verlaſſen. Seitdem ſind Jahre vergan⸗ 
gen. Manchmal ſchreibt mir Hermann, aber der Vater darf 
es nicht wiſſen. Nein, mein Sohn darf nicht nach Hauſe 
we Mit den Hunden würde ihn der Vater vom Hofe 

etzen.“ a 

Martin nickte nachdenklich vor ſich hin. Die Mutter des 
Menſchen, der ihm ſo glich, tat ihm leid. Er überlegte eine 
Weile. Dann fragte er unvermittelt: „Haben Sie Ver⸗ 
trauen zu mir?“ - 

Die Frau ſah ihn prüfend an. „Ja“, ſagte ſie wehmütig 
lächelnd, „ich habe Ihnen dies alles erzählt, weil Sie meinem 


Sohn ſo ähnlich ſehen.“ 


„Ich habe einen guten Gedanken“, ſagte Martin mit 


Eifer. „Wir wollen Ihren Mann. auf die Probe ſtellen. 
Führen Sie mich unter irgend einem Vorwand zu ihm. Wir 
wollen ſehen, wie mein Anblick auf ihn wirkt. Haben Sie 
keine Angſt um mich. Ich werde mir ſchon zu helfen 
wiſſen.“ g 

Die Frau ſah ihn mit großen dankerfüllten Augen an. 
„Das wollen Sie tun?“ Dann nahm ſie ſeine Hand. „Kom⸗ 
men Sie, ſeien Sie mein heimgekehrter verlorener Sohn.“ — 

Als die Frau etwas ſpäter allein das Haus betrat — 
Martin wartete indeſſen draußen — ſchob ihr Mann das 
Wirtſchaftsbuch ärgerlich von ſich. „Ich komme nicht weiter“, 
ſagte er mutlos. „Es hat noch nie jo ſchlecht geſtanden. 
Ich werde zu alt. Wir brauchen eine junge Hilfe — mit 
klarem Kopf und ſtarken Fäuſten.“ - 

„Eine ſolche Hilfe bringe ich dir probeweiſe“, ſagte die 


Frau. „Der Mann wartet draußen. Soll ich ihn herein⸗ 


rufen?“ 
7 


Er ſtarrte fie verdutzt an. Die Zornesader ſchwoll an 
ſeiner Schläfe. „Was ſoll das?“ ſuhr er auf. „Du haſt 
ohne mein Wiſſen einen Mann ...“ Er wollte heftiger los⸗ 
poltern, ſah aber die traurigen Augen ſeiner Frau und bes 
zwang ſich. „Schicke den Kerl herein!“ 

Sie huſchte hinaus. Martin betrat allein die Stube. 
„Grüß Gott“ ſagte er fröhlich und drehte die Mütze in der 
Hand. Der Alte hob den Blick und zuckte zuſammen. Das 
Blut ſtieg ihm heiß in den Kopf, ſein Geſicht verzerrte ſich, 
die Augen flackerten. Die Fäuſte auf den Tiſch geſtemmt, 
richtete er ſich langſam auf. „Du Lump“, donnerte er, „du 
wagſt es ...“ 

Martin ſah ihn gelaſſen ſtaunend an. „Grüß Gott!“ 
ſagte er noch einmal, als ſei ſein erſter Gruß überhört 
worden. Einen Augenblick lang ſtarrten ſich die beiden 
Männer ſtumm in die Augen. 
geren ſiegte. Langſam ſetzte ſich der Altere wieder. Seine 
Erregung verebbte nach und nach. Bange Minuten ver⸗ 
ſtrichen. 

„Na, alſo“, ſagte endlich der Alte mit ſeltſam rauher 
Stimme. „Da biſt du nun. Sprich kein Wort! Es iſt 
beſſer ſo. Verzeihen müſſen beſchämt. Es iſt alles ſo lange 
her, vorüber, vergeſſen — um der Mutter und des Hofes 
willen. Ich bin alt geworden. Du fommit zur rechten Zeit, 
in letzter Stunde. Du tuſt uns not. Wir brauchen junge, 
ſtarke Hände, friſchen, mutigen Sinn. Vielleicht — auch 
etwas Liebe. So! Erledigt. Es war der ſchwerſte Augen— 
blick meines Lebens. Und nun — kannſt du auch ein Wört⸗ 
chen ſagen.“ Er ſah ſcheu, beinahe zärtlich zum vermeint⸗ 
lichen Sohn empor, der groß und ſtark und jung vor ihm 
ſtand wie ein blühender Baum. 

Martin unterdrückte mühſam ſeine Bewegung. Daun 
ſagte er: „Ich bin nicht Ihr Sohn. Ich ſehe ihm nur ſehr 
ähnlich. Das hat Ihre Frau auch ſchon geſagt. Dieſe Ahn⸗ 
lichkeit iſt peinlich. Es wird wohl ſchon beſſer ſein, wenn ich 
weiterziehe. Nichts für ungut, Herr, und Grüß Gott!“ 

Ehe es der alte Mann überhaupt recht begriffen hatte, 
war Martin ſchon gegangen. Die Stelle, wo er geſtanden, 
war leer. Der Vater hatte keinen Sohn. Faſſungslos, mit 
ſchlaffem, fahlem Geſicht, ſtarrte er, auf die Ellenbogen ge⸗ 
ſtützt, ins Leere. Was war das für ein Spuk geweſen? 
Was hatte er eben getan? Sein Herz entblößt, ſein Gefühl 
verraten, ſeine geheimſte Liebe preisgegeben? Freudig und 
doch ſchweren Herzens nach jungen Sohneshänden gegriffen 
und ins Leere gefaßt? 

Die Mutter trat leiſe ein. Da ſah ſie, was ſie noch nie 
in ihrem Leben geſehen hatte: Zwei ſchwere Tränen rollten 
über das Geſicht ihres Mannes. Sie ging ebenſo leiſe wieder 
hinaus, und als ſie einige Minuten ſpäter nochmals herein 
kam, hielt ſie ein Stück Papier in der Hand. Es war ein 
Telegramm. Sie legte es vor dem Mann auf den Tiſch.“ 
Minutenlang las er die wenigen Worte, die ſeine Frau mit 
ungelenkter Hand geſchrieben hatte: „Lieber Hermann! Va⸗ 
ter hat dir längſt verziehen. Komm endlich nach Hauſe. Wir 
erwarten dich mit Freude. Deine alt gewordenen Eltern.“ 

Dann erhob er ſich, knöpfte den Rock zu und nahm den 
Hut. In der Tür drehte er ſich noch einmal um. „Will 
nur mal dieſen Wiſch auf die Poſt bringen.“ 
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* Bienen legen den Honig in eine Badewanne. Ein 
Einwohner eines kleinen Ortes in der Nähe von Rennes, 
Dr. Duplaix, machte bei der Rückkehr von einer vier- 
monatigen Reiſe kürzlich eine ebenſo überraſchende wie ans 
genehme Entdeckung. Beim Betreten ſeines Badezimmers 
fiel ihm ein ſtarker Honiggeruch auf, und bei näherem 
Nachſehen ergab ſich, daß die Badewanne nicht weniger als 
viereinhalb Pfund beiten Bienenhonigs enthielt, den ein 
Schwarm der nützlichen Inſekten während der Abweſenheit 
des Beſitzers dort fabriziert hatte. Da man rechnet, daß 
etwa 5000 Bienen dazu nötig ſind, um in der angegebenen 
Zeit ein Pfund Honig herzuſtellen, müſſen alſo rund 


20 000 Bienen Dr. Duplaix' Badezimmer bevölkert haben. 
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